Shi Jian, fundador de TAIMU MOTO, elimina con trabajo real la etiqueta de “solo apariencia” de las motos chinas
Octubre de 2026, Chongqing — En una nave del distrito de Dazu, Chongqing, hay aparcadas varias motos de enduro cubiertas de barro. Una de ellas acaba de terminar en julio de este año la Red Bull Romaniacs, conocida como la carrera de hard enduro de “nivel infierno”. Esta moto cuesta solo 27.800 yuanes, ni siquiera alcanza para comprar un juego de amortiguadores de muchos equipos extranjeros, pero completó íntegramente ese tramo diabólico que es difícil de imaginar para una persona común.
El fabricante detrás de esto es TAIMUMOTO. En el competitivo círculo de las motos en China, TAIMU y su fundador Shi Jian son muy diferentes.
“En China, para fabricar motos hay un atajo sobreentendido llamado ‘moto de molde público’.” Shi Jian está sentado detrás del stand, con un tono algo resignado, y explica: “La llamada moto de molde público consiste en que todos los componentes del mercado se pueden comprar directamente, se traen a la fábrica, se ensamblan, se les pega la propia decoración y ya se convierte en una nueva moto de ‘desarrollo propio’. No hace falta ciclo de desarrollo, ni gastos de moldes, ni asumir riesgos de prueba y error; basta con tener suficiente valor y el dinero llega rápido.”
Pero echando cuentas de estos años, Shi Jian no ha dado ni un solo paso por ese “atajo”. “De principio a fin, no hemos hecho ninguno de esos modelos ensamblados que todo el mundo hace en el mercado.” Decirlo es fácil, pero el precio pagado detrás es dinero real y contante que una persona común difícilmente podría soportar.
Desde 2023, TAIMU ha volcado todas sus energías en el desarrollo propio. La empresa solo tiene dos socios: uno es Shi Jian y el otro es su socio Ximi. Para sostener los elevados gastos de I+D, ambos invirtieron más de 10 millones de yuanes. ¿Qué hacer cuando falta dinero? Ximi vendió dos viviendas y Shi Jian también vendió dos. En el momento más difícil, la empresa solo tenía unas decenas de miles de yuanes en cuenta, no cubría gastos y ni siquiera podía funcionar con normalidad.
“Ximi solía decirme que no podía dormir por la noche, y yo le decía que yo tampoco.” Al recordar aquellos días, en el entrecejo de Shi Jian aún queda algo de ansiedad. En realidad, hubo inversores que se acercaron con intención de inyectar capital, pero ante el dinero que le ofrecían, Shi Jian se negó. “El capital busca beneficios, y al entrar seguro que quiere recuperar la inversión rápido. Una vez que hay una gran intervención de capital, buscas retornos rápidos, y el fundador quizá no pueda actuar con libertad para hacer lo que quiere; te resulta difícil concentrarte en hacer bien un producto, y así cambia la intención original.”
Tres años de desarrollo, pérdidas año tras año, ¿qué busca realmente Shi Jian?
“Originalmente era distribuidor de motos y en 2018 me pasé a fabricante. Antes vendía motos de importación oficial de Suzuki; según mi comprensión de las motos, creo que los chinos pueden fabricar motos similares a las suyas.” La obstinación de Shi Jian nace de su confianza en las palabras “fabricado en China”, y más aún de su descontento con los prejuicios extranjeros de las últimas décadas.
“Durante las décadas anteriores, cuando los extranjeros hablaban de las motos chinas, especialmente de las de competición, siempre decían que eran ‘solo apariencia’, ‘basura’, cosas que se rompen a los dos días de uso.” Esta frase se le clavó como una espina en el corazón a Shi Jian. Simplemente no se resignaba: “Quiero demostrar que lo fabricado en China no es tan malo como ellos piensan, que también puede subir al escenario mundial y también puede correr.”
¿Cómo demostrarlo? Dar una presentación con PPT en el stand no sirve; hay que llevar la moto a un circuito de verdad, con todas las consecuencias. En julio de 2026, TAIMU envió la versión de producción de fábrica S300R a participar en la 23.ª Red Bull Romaniacs. En aquel momento, los colegas del sector lo vieron como una locura. La tasa de finalización de esta prueba ha sido inferior al 60% a lo largo de los años, y su recorrido incluye piedras sueltas, barrizales y pendientes pronunciadas; está reconocida mundialmente como la carrera de enduro más difícil. Aún más loco: este equipo no tenía pilotos extranjeros, todos eran personal chino del propio equipo de fábrica; además, la S300R se mantuvo en estado de fábrica durante toda la prueba, sin cambiar ni un tornillo, sin ajustar ni un parámetro, e incluso sin cambiar los amortiguadores de gama alta específicos para la competición.
“Las motos extranjeras que competían en la misma prueba gastaban hasta 120.000 yuanes solo en modificar un juego de amortiguadores de competición.” 120.000, suficiente para comprar cuatro motos completas de TAIMU. Durante la carrera, muchos equipos extranjeros se acercaron a ver esta moto china que cuesta solo 27.800 yuanes; les parecía increíble: los chinos se atrevían a llevar una moto de fábrica a un circuito tan extremo.
El piloto Yang Songyi se mostró especialmente tenaz en la prueba. Incluso en tramos de baja altitud y alta dificultad, adelantó varias veces a las motos que tenía delante y llegó a situarse entre los 20 primeros del grupo bronce. Aunque el cuarto día se retiró lamentablemente tras salirse hacia una vaguada por agotamiento físico y lo escarpado del tramo, en el momento de la retirada el GPS seguía mostrando la posición 50.
Más que el resultado, a Shi Jian le importa el comportamiento real de la moto en condiciones extremas. “Ganar o perder no importa, la posición no importa; quiero correr con la moto de mi propia fábrica, quiero saber exactamente qué defectos tiene mi moto.” Detesta la práctica del “doble estándar” de usar buenos componentes en competición y vender al usuario otros componentes normales.
“Tal como es en el circuito, así es la moto que se vende al usuario.” Después de la carrera, Shi Jian volvió al taller de Dazu cubierto de barro y pidió de inmediato al equipo optimizar el problema del soporte del freno trasero que se había puesto de manifiesto en la competición; actualizar toda la gama de carburadores a inyección electrónica; y optimizar las dimensiones del chasis según la complexión real de los pilotos asiáticos.
“Si quien fabrica la moto la hace con esmero o solo la considera un negocio, el usuario seguro que lo nota.” Shi Jian dice que, aunque las cuentas siguen en pérdidas, cree que ha tomado el camino correcto. Porque en los dos años anteriores muchas fábricas que ganaban dinero rápido ensamblando motos de molde público han empezado a caer en ventas este año, mientras que TAIMU, que insiste en el desarrollo propio, por fin ha completado toda su línea de productos este año y ha recibido crecimiento.
“Aunque vendiéramos la fábrica, no nos faltaría dinero. Pero no quiero ser un empresario que gane dinero rápido, quiero ser alguien que de verdad se atreva a llevar una moto de competición al circuito.” Las palabras de Shi Jian, como su nombre, son duras, pero resuenan con fuerza.